* * *
一百零五岁的杨绛先生仙逝了，媒体上自然会喧闹一番。原本没有撰文的打算，可最近一些事，让我觉得有必要写点什么。首先是董宁文先生在网络上发表一篇纪念文章，上面链贴了几幅杨绛先生写给他的信件和题词。得知其中一封信谈到了我，便随即上网查看，这才读到以下的文字：
董宁文先生：
谢谢来信，老病未能早复为歉。附件已细读。桑农先生勘误，我已细细核对，他所言极是，再版当改正。如桑农先生要求在贵刊发表，我无意见。我此信无刊登之必要。勘误与人为善，乃盛德之举。请先代我致谢，并佩服他读书细心。
专复 并颂
编安
杨绛
二〇〇一年六月二十九日
二〇〇一年六月二十九日
这封信立刻将我带到十五年前。信里说的“勘误”，是我写的一篇校勘小札，考证钱锺书《读〈拉奥孔〉》中的一个讹字。稿子投给宁文主编的《开卷》杂志，他转寄给杨绛先生审核。好像听宁文说过，杨绛先生有信表示感谢。我只当是礼节性的客套，没有在意。这会儿，我也“翻箱倒柜”，找出宁文当年的来信，转录如下：
桑农先生：
大作已至三校时，看到《文汇读书周报》率先刊发，故撤下。因小刊的读者与《文》大都是重复的，望谅之。
尊作收到后，即与杨绛先生取得联系，她以为您的意见是对的，并对您的认真表示了钦佩之情，在此一并告知。望今后有合适的短稿再赐小刊为幸。
即请
撰祺
董宁文
二〇〇一年八月二十日
二〇〇一年八月二十日
两封信对读，我既兴奋又惭愧。遥想当年，也不算年轻，却那么冒失。钱锺书文章里出现一处错误，本来无关紧要。我写小文投稿，是因为考证时使用了陈垣先生概括的校勘四法（本校、对校、他校、理校），自己颇为得意，想发表出来，显摆一下。没想到宁文如此慎重，更没想到杨绛先生如此宽厚。而我竟然在没等到确切答复的情况下，将稿件另投他处。幸好宁文不以为忤，此后对我的文稿乃至书稿都多有关照。杨绛先生那里，因为不知道老人家到底说了什么，我也没有及时与她联系。
杨绛先生去世后的这几天，网络上有许多非议之词。一些不明就里的人，也跟在后面七嘴八舌。此时此刻，读到杨绛先生给宁文的这封信，真是百感交集。钱锺书、杨绛夫妇的确有些清高，爱惜羽毛。可与人龃龉，一定是有侵害名誉或权利之事发生。如果纯粹是学术问题，他们的态度又会如何呢？别的不说，这封信便是一个有力的证据。对于一篇微不足道的小文章，杨绛先生先去仔细“核对”，确认事实，然后表示“当改正”，最后还要“致谢”。杨绛先生的品格秉性，跃然纸上。
尽管信中的措辞令人汗颜，尽管杨绛先生自己说“无刊登之必要”，但时值今日，我觉得还是有必要让更多的读者看到，尤其是让那些不明真相的读者看一看，杨绛先生是否像某些以讹传讹者所说的“一味护短，仗势欺人”？！我想刊发这封信，还有一个原因。那则校勘小札在《文汇读书周报》上发表后，也被人注意到了。三联书店的一位朋友告诉我，出版社重印《钱锺书集》时，有编辑认为小文的观点是对的。可因为一位普通读者的意见，就改动原书，似乎不妥。讨论的结果，还是“将错就错”了。如果读到杨绛先生这封信，知道她的意见，那个讹字应该可以改过来了吧。——这是杨绛先生生前曾有意去做、后来又忘记的事，我们有必要替她完成。
