沈胜衣君，我是熟悉的，常在报刊读其书话文字，起初关注，乃是他与晚年的谷林先生有着一段忘年之交。《书简三叠》一书中，除了谷林先生致扬之水与止庵二位以外，另外一位便是沈君了。
之前，我还读过沈君编选的一册谷林选集《觉有情》，印象也是殊好。在报刊上偶读沈君的文章，都曾留意，知道他喜欢花草和港台流行文化，却都不是我关注的领域。
沈君近几年出版的几册集子，诸如《书房花木》、《行旅花木》、《笔记》等，大多与花花草草有关。借来的这本《闲花》，显然颇受读者的喜爱，书皮已经被翻阅的有些破损了，但又被细心地用透明胶带粘好。
这本书的装帧也是特别的，三十二开本的小精装，淡绿色的封面颇显文雅，护封打开来则是画家冷冰川的一幅墨刻画作，翻阅此书的序言，才知道是冷冰川的画作《让闲花先开》，他说某次立春的书店欢悦之行，在一册《冷冰川》中随手翻到一幅佳作《让闲花先开》，“为之惊艳赞叹，喜欢画本身，也喜欢‘闲来花先开’这个同属神来之笔的题目。”
显然，沈君对于画家冷冰川的作品是情有独钟的，他的另一册著作《书房花木》的封面图片，则采用了冷冰川的画作《阳台》，记得他们二人还合作出版过一册图文并茂的著作《二十四节气》，由冷冰川绘画，沈胜衣则予以配文。
冷冰川的画作，我也早有关注。沈君提及的这册《冷冰川》，去年五月曾在清华大学西门的前流旧书店购到一册，但毕竟不关心花草，那幅《让闲花先开》也未曾特别留意。
冷冰川的绘画我也喜欢，冷艳、繁复、茂盛，带着一种神秘、野性、高贵的格调，又混合着一种色情与书卷气的复杂味道。冷冰川的这种风格，对于爱书的人来说，可谓正合心意。我曾设想编选一册集子，请扬之水题写书名，董桥作序，冷冰川插画，朱赢椿设计，乃是极为美妙的事情。虽是一时的奢想，但以上诸公的风格，似乎也有一些相似的地方，其中当然也包括沈君了。
后来，我编选二〇一二年的随笔年选，便又曾选收过止庵的随笔《冷冰川的世界》，其中有这样一段论述，读来也是颇有见地：“墨刻作品的最大贡献，在于把性感之美表现得特别精致，也特别充分；也正因如此，它们实现了对中国传统的重大冲击、突破和拓展。”之所以这里费些笔墨，谈及冷冰川这位独特的画家风格，乃是想到沈胜衣的偏爱，正系其文字风格的追求。
借书归来的夜里，翻读这册《闲花》，竟是不能释手。这册文集可以看作沈君谈论南方花草的一本随笔集，但我还发现，他又是很爱读书的。因此，每一篇谈论花草的文章，又都是关于这些花草的著作的书话，其中有他淘书、买书、读书的经历和见闻。
当下写作书话的作家多矣，但大多关注于现代文史这个领域，取法唐弢之书话，多循其迹，面目类似，使之愈写愈觉逼仄。而沈君能够别出心裁，专注于文人笔下的花草著述，愈成规模，故而笔下的花草文字，虽多散淡，却又能独成一格。
再说关于花草这样闲适的题材，沈君也很有自己的追求。此书中有一篇文章《红黄灿然，北京之秋》，写其在北京的秋天见到北方白杨树的旧事，那是他去北航访问谷林先生的一段往事，其中有一段话写得很有诗意，读后竟有一种莫名的伤感来，“在北京航天航空大学的绿荫下打盹，秋风过处，头顶的白杨树满树叶子摇动，我讶然于它们发出的哗啦声如此整齐。”
这篇文章有一个短短的《附记》，很有见识，文笔动情，又甚为克制。文章先是写及了他在北京时，曾与朋友在饭局上谈到的一些对于植物写作的看法：“时下植物散文众多，其中作为主流的有两类，一是过度阐释的托物言志，或给草木赋予太沉重的社会现实意义，或流于肤浅的哲思；二是过分浓丽的抒情寄思，滥情到了腻歪的地步——这两者自有中国文化传统背景，也是植物写作的题中应有之义，但一旦‘过’了，便为我所不喜。”
这里的“一旦‘过’了，便为我所不喜”，是与谷林先生做文章的看法是一致的，或许也正是受到谷林以及知堂文章一路的影响，乃是文章力戒“抒情”，也崇尚“言志”的心境，而少有一些强加的“载道”之气。
沈君的这篇短小的附记，作于那篇拜访谷林先生的文章的一年之后。此时，他回想起自己在北京秋日拜见谷林先生的那个下午，“清风过处，头顶的白杨满树叶子摇动，那哗啦声如此整齐悦耳，连同北京秋日清澈的蓝天、柔和的阳光，让我颇觉愉悦。”而在重温了这个旧日场景之后，他又补充道:“但我当时没有想起的是，白杨自古就有与坟墓、死亡相连的寓意。——那是我第一次领略白杨的佳音，却也是最后一次见到谷林老人，佳音之后不久就是悲讯了。”此一年，沈君又重返北航，他坐在谷林先生的“一仍其旧”的房间里，竟颇生一种恍惚之感。这次他再见到那片白杨树，又是在好天色中自在地轻摇，却是想起了《古诗十九首》中的一句诗来:“白杨多悲风，萧萧愁杀人。”
二〇一七年一月十三日
